人不能什么秘密都知道,关于同事为什么会在那个时候哭成那样,同事自己也不想说,我也没办法去多问她一些内容,只是觉得如果可以的话,我想听她诉说,当然这也不知道是八卦居多,还是关心居多。在我看来这两个没有太大的差别,去听说另一个人的生存状态,本身就是浪费自己时间的事情,只不过不知道为什么很多人都乐此不疲。
年少无知的时候总会接触一些看似有趣的东西,比如说写点东西什么的。那个时候还以为自己能够一举成为故事专家中的一员,没想到等时间过去,自己就会慢慢变得平庸了,好像二十来岁的年轻人眼中,就没有自己会平庸这一选项,自信是从骨子里透出来的,然后又用一道回旋镖,扎穿了自己的心。
偶尔有老朋友问起我,“现在还在写东西吗?”
我都羞愧得不知道该怎么继续下去。
我曾经吹嘘过的未来,如果那些未来能够用纸张记录下来,我都怀疑比我整个人都要高,大大小小的细节说得太多了,比如我以后一定能成为什么什么样的人,真心和假意也要分开来,有些是真的那么期待,有些则是口头说说,跟个潮流而已。
我是想合群的,但偏偏写文字又不能合群。我考虑过一本书的内容,如今对一本书的要求已经完全不合常理了,需要里面所有的文字,甚至连想法都得完全是写手独创的,就比如我从小到大都听到别人说“团结力量大”,而其他写手也真心这么觉得,在天南地北的我两把这一内容写在纸面上,就有可能因此被鉴定为相互借鉴。
我觉得像是“题材”、“设定”、“要素”,很多其实都是差不多的意思,只是那些东西在别人眼里看来,或许是独特性的一员。早期的时候还不好说,故事学发展到这一刻,那些被制定为普遍的、大众的内容设定,一百个人里面可能五十个相似。再比如说只是写些寻常的内容,一个人的生活逃不开吃饭睡觉,穿衣服的颜色也不过就是那几种,这些日常上的相似好像没有人能完全避开,前人都已经摸索过的路太多了,后来者接受到了很多方便,但又被堵了不少的路。
我想怎么样才能完全避开那些所谓的“重叠”,然后完完全全掌握一本“创新”的小说呢?想来想去,没有一个可以走得套路,就算是我自己绞尽脑汁想到的一个设定,回头去看也早就有过相似的了。更不用说那些大家常用的,而我也觉得好用的题材。
虽然我从这门行业中败下阵来,但我也是仔细研究过的。
故事内容重叠的面太多了,甚至有些不是故意的,也会被重合在一起。还有一部分就是学习跟模仿,刚入行的人肯定是先看别人的书,看这一部分是少不了的,看多了就会受到影响,那么怎么才能从完全普遍的“题材”“要素”当中去寻找“创意”呢?我想来想去,想不到新意。
再加上我写的东西,也常常是不知所云的,后来就想着干脆放弃了吧。就算把剧情完全抛开,就比如我先前提到的“团结力量大”,这种想法上的东西,也完全是有可能跟人重叠的,毕竟一个人的想法,很多时候都能和人有一致的意见,一个一直在适应社会的人,再标新立异,也都无法做到完全跟别人不一样。
有过一些些接触后,我常不喜欢去比较两本不同的书。也许有人会说,写故事不要计较那么多,但写手本身就是比较敏感的人群,会对一些小细节扣着不放,那可能就是写手的一种习惯,没有这种习惯,根本没有办法去写出东西来。感受、思绪,这些都是很个人化的东西,即使跟别人有相似性,也一定是有自己的独特性在里面的。因而我觉得文章其实不能被人模仿的,除非是到了一字一句粘贴的程度,但到了那种程度,也不叫是模仿,而是单纯地复制了。
只要一个人是通过自己的考虑,从头到尾打下文字,不管那个人再有意去贴近,也摸不到别人的边界上去。文字的私有性超乎当下绝大多数人的想象,可惜的是有些人并不明白,就能靠着一星两点的见识,冲上前去审判这一切。
好在我现在也不写书了,不然过往的那些努力,被人知道了更加觉得羞愧。很多行业都需要真实的内容,但艺术绝对是其中之最,它本身的卖点,就在于它的“真”,这种真并不指的是打下来的每一个字都是真实的,但它会成为整个作品的底子,我之前在想,为什么有些故事那么打动人,如果想要真的在这个地方,占有一席之地,直接去模仿那一类的故事不就好了?后来我发现即使真的有人努力了,但也没办法达到人家的十分之一。
归根到底就是因为这些东西,来自于一个人的真实感受,一个人的想法是无法被拿走的。
就像是“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”这句话所说的,无论在书本上看到过多少的大道理,都没有办法切身去感受,而除非一个人经历了那些,艺术家的经历是独有的宝藏,不同的经历塑造了不同的人,从而也塑造了不同的文艺作品,而忽略这些,只将表面上的形式当做是精华,也难怪总是在一个怪圈里出不来了。
能理解这些的人我会同人多聊几句,但大部分的时间都只能滋生痛苦。
“可你为什么要放弃?”
知道我多年习惯的朋友会觉得可惜,我甚至能从中听出一点愤怒来,好像是在说“那不是你常年想要的东西,并且一直为之努力的吗,为什么要因为那么点的挫折而放弃”,比起这样的提问,我更想说的就是这些。
我不知道如何从这个环境当中,去做到一个与众不同的情况,更不知道怎么样才能彻底避免开那样的“质疑”,“合理质疑”。难不成让我一个故事专家,刨除掉所有故事内容,只是写一点乱七八糟的埋怨吗?我想如果是那样的话,应该也会被人说,“你用到的那句话是别人的东西”,“果然没什么水准”吧。
虽然我更喜欢听人说“英雄所见略同”。