“总之，我想看一看烟花。”

　　无事可做的上午，窗外一片晴天，云动得很慢，近乎无风。

　　从约十点开始响起蝉鸣，穿透力实在可以，即使关了窗也听得清楚。

　　蝉鸣声响，昭示着鸟取的夏天终于来了。接下来便是高温、燥热、空调、雪糕冷饮和烟花，和其他拥有夏天的城市一样。

　　花咲听着蝉鸣和空调嗡嗡作响的风声，在窗前伫立许久，再回过头来时，这样对他说。

　　他合上开始看第二遍的《古都》，看着她。

　　“想看烟花，我此前还从未看过呢……至多是在电视里看过、在小说插画和动漫里看过。拍得、写得、画得，都那样漂亮，叫我喜欢得不行，当天晚上做梦都想要梦到自己在看烟花，不然第二天非闷闷不乐一天不可。但要我去那人山人海的地方去看一看，又实在是做不到，有父母陪着也做不到。”

　　她侧着身将手伸向窗外的朗朗晴空，在上面比划烟花盛开的情景。

　　“可如果有雁陪着我，感觉人再多也不会害怕了，我想。”

　　“实在不行到时离开便是。”他说。

　　“那怎么行？那岂不和以前一样了。好不容易尝试一次，然后半途而废，尝试的心都不再有了。我是想……”

　　花咲垂下眼睑，停顿顷刻，搜寻合适的词句。

　　“到时一定要坚持到看罢了烟花退场，而且不能像在商业街上一样，要抱着雁的手臂，要躲在面具背后。至多牵手，就像其他去看烟花的男男女女一样，穿着浴衣，精心打扮，优哉游哉地看一场烟花——一定要这样才行，一定要有这样的回忆……”

　　她一面说着，声音逐渐化作自言自语的呢喃，一面走到床前，拿起日记本，从背后翻过画着“早安”的一页，在新页的第一行标上第一个序号。

　　“总之，就按照这样的目标去准备，从今天就开始。尽管状况复杂，思绪也有些乱，但只要肯花时间，总归是能理得清的！暂时做不到的就先跳过，从最简单的开始做起……”

　　花咲的语速越发急促起来，直到在日记本上快速写下两行字，又突然急转直下，声音、连同手中的笔，一同停了下来。

　　“总之——”赶在花咲陷入自愧的漩涡前，他拿过花咲手中笔和本，看过前两行字，接着写下第三行，“先把一些必要的准备做好如何？”

　　“必要的？”花咲随着日记本看向他。

　　“比如浴衣，或者和服也未尝不可，如果有的话。可以从东京邮寄过来。”

　　“我自己的……上次穿上浴衣已是十岁的事了。”

　　“那，伯母的呢？可以借用的话……”

　　“浴衣啊……”花咲愣了一会，回过神来，“买一件新的吧，属于我自己的。”

　　“那就去买一件……可有预算？”

　　“浴衣的钱总归是有的。”

　　“然后是观赏席的票，依照往常的情景，现在应还是买得到的。”

　　他将购买浴衣写到第三行，购票写到第四行。

　　再上面，一是接受别人目光的勇气、二是在害怕时克制住躲起来的心……

　　任凭花咲自己这样写下去，怕是写到第一百条都不知道要做什么了。

　　“观赏席？”

　　“大抵就是看烟花最舒服的位置，四周围起来，有人维持秩序，也不会太拥挤吵闹。不买也是能看的，但不要票的好地方，必然都是熙熙攘攘的。”

　　“这样……”

　　“然后是头发，用不用打理出某样发型来……”

　　“像现在这样就好啦。”

　　“要不要化妆？”

　　“雁怎样觉得？”

　　“化不化妆都”

　　“我要化！”花咲打断他的话说，不禁抱怨，“一开口就晓得你要怎样说了……”

　　“是么？”

　　“是呀……”