冬天的夜晚漫长而又难熬，从下午大约四点开始，经过黎明，一直到第二天早上的八点钟结束。夜空不时被照明弹点亮，映照出地上弯弯曲曲向左右两侧延伸的黑乎乎的战壕。很显然，这些战壕径直穿过法国和比利时，从阿尔卑斯山一直延伸到英吉利海峡。但是，约瑟夫关心的只有位于比利时伊普尔的前线的这一段。

　　昏暗之中，离他不远的地方有人咳嗽了一声，这一声干咳，深达肺部。此刻，约瑟夫位于距离前线最远的支援战壕，也是三条战壕中最复杂的一个。这里有厨房、厕所、商店和迫击炮阵地。穿过十五英尺长的坑道便进入了一个大约五步宽、一人来高的防空洞。约瑟夫在昏暗中摸索着往前走，靴子踩着湿滑的木头，手扶着满是泥巴的墙壁，墙壁是用铁丝绑在一起的木头支撑起来的。里面积了很多水，一定是某个集水坑堵塞了。

　　前方有一丝亮光，过了一会儿，约瑟夫来到了一个相对暖和一点的防空洞。里面点着两根蜡烛，火盆提供热量的同时还散发出呛人的轻烟。洞里弥漫着烟草的味道，隐约有水汽从一堆靴子和大衣里冒出来。两个军官坐在帆布椅子上聊天。其中一个人引述了一个笑话﹣﹣一个充满怨恨的笑话，然后两个人都大笑起来。一张行军桌上放着一台留声机，几张最新发行的音乐厅歌曲被小心翼翼地保存在一个锡制盒子里。

　　“喂，神父，“其中一个人愉快地说道，“上帝近来怎么样？“

　　“请病假回家了，“另一个赶在约瑟夫之前很快回答道。他的声音中他们无心假装虔诚。充满了厌恶，但是，并没有刻意的不敬。在这里，距离死亡如此的近，

　　“请坐，“第一个人朝另外一把椅子挥了挥手说，“莫里斯今天被打死了。又是那个冷血的狙击手。“

　　“他就在外面某个地方，几乎正对着我们，“第二个人沮丧地说，“那些可恶的家伙中有一个宣称他已经干掉了我们四十三个人。“

　　“这个我倒是相信，“约瑟夫说道，同时在那把椅子上坐下来。关于伤亡数字他比任何人都更清楚。他的工作就是安抚那些受到惊吓和濒临死亡的人、抬担架以及给阵亡战士的家属写信。有时，他认为这些工作其实比战斗还要艰难，然而，他却拒绝待在相对安全的野战医院或者补给站里。这里才是最需要他的地方。

　　“之前想过发动一次战壕突袭，“少校缓慢地说道，眼睛看着约瑟夫，斟酌着语句。“这对振奋士气有好处。而且看上去我们采取了实际行动。但是，我们搞掉那个家伙的可能性非常小。伤亡惨重也未必能够成功，然后情形可能会变得更加糟糕。“

　　那个上尉什么也没说。他们心里十分清楚现在队伍的士气越来越低落。坏消息不断传来，伤亡也不断地在加大。可怕的屠杀传言从索姆到凡尔登，沿着战线向右一直流传到海边。肮脏的环境、寒冷以及由厌倦变成的恐惧让伤亡数字不断增加。一九一六年的冬天横亘在前面。

　　“抽烟吗？“少校将烟盒递到约瑟夫的面前。

　　“不，谢谢，“约瑟夫微微一笑拒绝道，“有茶吗？“

　　他们给他倒了一大杯茶，又浓又苦，但是很烫。半小时后他又摸索着来到外面，沿着战壕巡视。一颗照明弹在高空中炸开，将夜空照亮。他习惯性地迅速低头，帽檐遮住了他的脸。战壕大约只有四英尺深，为了不成为射击目标，行走时每个人都必须猫着腰。前面响起哒哒哒的机关枪射击声，距离很近，一块泥土像老鼠一样掉到了战壕遮泥板旁边的泥地里。

　　他的身旁有人在移动。这里的一切都颠倒了过来。白天通常不会发生什么事情，修修战壕，补充弹药，清洁武器，还有短暂的休息。绝大部分行动都是在夜里进行的，当然绝大多数的死亡也发生在夜里。

　　“哎，牧师，“黑暗中传来一个轻微的声音，“祈祷祈祷，让我们搞掉那个冷血的狙击手，好吗？“

　　“或许，上帝是个德国人？“有人在黑暗中说道。

　　“别冒傻气了！“第三个人轻蔑地反驳道，“每个人都知道上帝是个英国人！难道老师在学校里什么也没有教你们吗？“

　　大笑声突然响起，约瑟夫也随着他们哈哈大笑起来。他承诺会在适当的时机进行祷告，说完后便继续往前走去。他和这里的很多人从小就认识。他们和他一样都来自英国的诺森伯兰镇，或者周围的村庄，小时候经常在同一条河里抓鱼，在相同的小路上行走。

　　大约刚过六点钟，他到达了正在交火的战壕，用沙袋垒成的胸墙外是一片无人区，约有四五百码长，泥泞不堪，布满了带刺铁丝网和弹坑。五六个烧焦的树桩在照明弹闪亮的瞬间看上去像几个人站在那里，升腾起的几处烟幕仿佛是灰色的幽灵。

　　让人惊奇的是，到了夏天，这片被鲜血和恐怖浸透的土地绝大部分地方都会开出鲜艳的罂粟花、金银花、勿忘我和翠雀花。然而你原本觉得这样的地方不会长出任何东西。

　　更多的照明弹划过夜空，将站在射击阵位步枪抵在肩上的士兵照得一会儿亮，一会儿暗。狙击手的枪声响了起来。

　　约瑟夫站在那里没有移动。他十分清楚胸墙外那些夜晚观察哨所经受的恐惧。他们匍匐在外面的泥地里，绝大部分都隐藏在弹坑里，周围布满铁丝网。他们的目的就是监视敌人巡逻队的异常行动以及活动增加的迹象，判断是否会发动有计划的进攻。

　　夜空中的照明弹一颗接着一颗亮起。天开始下雨。左侧响起一阵机枪声和更为沉重的炮声。然后是狙击步枪子弹的啸叫，一声接着一声。约瑟夫身子哆嗦了一下，脑子里想着战壕外面的那些士兵，他看不见他们，只能默默祈祷给他们力量，不要被恐惧击垮。

　　前方有人在某个地方喊叫着，重炮声开始响起，战壕里弹片纷飞，人们一阵骚动，一个人从战壕的胸墙上滑了下来，喊叫着救命。

　　约瑟夫飞身扑了过去，但脚下一滑摔倒在泥地里，他伸手抓住旁边支撑战壕用的木桩站了起来。又是一道闪光，他看见豪尔特上尉跌跌撞撞向他走来，肩膀上驮着另一个人，看样子很重。

　　“他受伤了！“豪尔特气喘吁吁地说，“伤得很重。是一个观察哨兵。过度恐慌，差点让我们全都送了命。“他将那个人轻轻放下，放到约瑟夫的怀里，他的步枪向前滑了一下，刺刀上套着一只破袜子避免反光。借着提灯的亮光，约瑟夫看到他的脸色非常难看，上面沾满泥土，还有一条很宽的血迹。

　　有几个人过来帮忙。枪声依然不断，不时还有照明弹升起。

　　躺在约瑟夫怀里的那个人一动不动。他的身子软绵绵的，很难将他扶起来。约瑟夫感觉下面湿漉漉的，而且闻到了血的味道。一言不发，大家很快摆脱了忧伤回到现实中来，开始接受这个事实。

　　“他还活着吗？“豪尔特急迫地问道，“那里的子弹太密集了。“他的声音有点颤抖，几乎失控。

　　“不知道，“约瑟夫回答道，“我们得把他弄到坑道里看看。你已经尽力了。“他清楚一个人冒着生命危险去挽救另一个人的生命而没有成功会有多么绝望，而且还会因为自己活下来出现绝望、挫败和愧疚的情绪。“你受伤了吗？“

　　“伤得不重，“豪尔特回答道，“擦破点皮。“

　　“最好还是包扎一下，免得感染。“约瑟夫建议道，他的脚在泥泞的木板上滑了一下，肩膀撞到一根凸出的柱子。在泥土压力的作用下，战壕的内壁到处都是凸出的鼓包。木桩的根部已经腐烂。

　　在一旁帮忙的男人嘴里不停地咒骂着。

　　他们一摇一晃抬着那名伤员，通过交通壕返回到支援壕，然后进入个地堡。

　　豪尔特神情沮丧。用软木炭涂过并沾有血迹的脸显得很苍白。他浑身上下都被泥水浸透，后背和肩膀上还有几片已经变成黑色的血迹。

　　有人递给他一支烟。在这里划火柴是安全的。他深吸了一口烟。“谢谢。“他低声说道，眼睛依然盯着那个伤员。

　　约瑟夫低头看看那个伤员，由于失血过多，脸色灰白。他是年轻的阿什顿。他和他很熟悉。他和他的哥哥曾经在同一个学校上学。

　　帮忙将阿什顿抬进来的那个士兵惊愕地叫了一声，只是叫到一半便戛然而止。这个士兵叫莫达弗，是阿什顿最要好的朋友，他看到了约瑟夫看到的一切。阿什顿死了，他的胸口被打穿，血已经流光，还有一颗子弹穿过了他的头。

　　“对不起，“豪尔特静静地说，“我已经尽了最大的努力。我难以在第一时间赶到他身边。他惊恐过度。“

　　莫达弗猛地把头抬起。“他绝不可能！“他的叫喊充满绝望，是对一个难以承受的屈辱的否定，“不可能是威尔！“

　　豪尔特愣愣地站在那里。“对不起，“他声音嘶哑，“但是，事情还是发生了。“

　　“这种事情不会发生在威尔·阿什顿身上，不可能！“莫达弗反驳道，在烛光的照射下，他的眼睛发着光，脸色惨白。他已经在前线待了两个星期，那里充斥着紧张、污秽、寒冷以及间断性的安静和嘈杂，让人没有喘息的机会。莫达弗十九岁。

　　“你最好去把胳膊包扎一下。“约瑟夫对豪尔特说。他的声音坚定，仿佛是在对一个小孩说话。

　　豪尔特看了一眼阿什顿的遗体，然后看着约瑟夫。

　　“不要站在这里流血了，“约瑟夫命令道，“你已经做了你能够做的一切。没有别的事了。莫达弗由我负责。“

　　“我尽力了！“豪尔特重复道，“到处是泥、黑暗、铁丝网和四面飞来的子弹。“他镇静的外表下隐约地透出一丝恐惧。他目睹过太多人的死亡。“这足以让任何人丧失勇气。你想成为英雄﹣﹣你决心成为一个英雄﹣﹣而这个想法将你压得喘不过气﹣-“

　　“不是威尔！“莫达弗再次说道，他的声音因为呜咽卡了一下。

　　豪尔特又看了一下约瑟夫，然后脚步蹒跚地离开。

　　·约瑟夫转向莫达弗。安慰像莫达弗这样的人他已经做过太多次了，这些人刚刚看到从小一起长大的朋友或者被炸成碎片，或者被狙击手射杀，仿佛他们还依然活着，除了脑袋上有一个贯通的小弹洞。没有什么好说的。对于绝大多数人来说，此刻谈论上帝毫无意义。他们被深深地震撼，虽然不愿意相信，但是依然不得不每天目睹可怕的毁灭和死亡。通常，最好的做法就是和他们待在一起，让他们述说过去，回忆朋友的音容笑貌和他们曾经一起度过的美好时光，仿佛他只是受了点伤，伤好后还会回来，可能是在战争结束时，在世界的某个地方，或许是在英国，在一处洒满夏日阳光、鸟语花香的草地上，或者在一处洋溢着女人们欢声笑语的河岸边。

　　莫达弗拒绝别人的安慰。他可以接受阿什顿的死亡，他的遗体就在眼前难以否认，而且在比利时的这一年半时间里，他见过那么多的死亡，然而，他所不能接受的，也不会接受的是阿什顿居然会恐慌害怕。他知道恐慌在这里会付出怎样的代价，会危及到多少人的生命。恐慌就是极端的失败。

　　“我该怎样告诉他的妈妈呢？“他向约瑟夫恳求道，“就只能告诉她他死了！他的父母永远也摆脱不掉这样的痛苦。他们曾经，那么为他感到骄傲。他是他们唯一的男孩。他有三个姐姐：玛丽、莉齐和爱丽斯。在他们眼里，他是这个世界上最棒的小伙子。我不能告诉他们他的死是因为恐慌造成的！他不会的，牧师！他不可能！“

　　约瑟夫不知道该说什么。远在英国的亲人怎么会想象得到此刻在泥泞的战壕里发生的一切呢？他知道羞辱的伤害有多深，一辈子都抬不起头。

　　“或许，他只是迷失了方向，“他语气柔和地说道，“这种情况很多．他并不是第一个。“战争使人发生了改变。人们的确会恐慌。这些莫达弗是知道的，他的恐慌有一半是真实的。但是，约瑟夫没有这样说。“我来给他的家人写信，“他继续说道，“他有很多好的方面，可以写好几页。今天晚上发生的事情，我没有必要跟他们讲那么多。“

　　“你会吗？“莫达弗急切地说道，“谢谢……谢谢，神父。在他们将他抬走之前，我可以和他待在一起吗？“

　　“当然可以，“约瑟夫同意了他的请求。“反正我还得到前面去。给自己倒一杯热茶。大约一个小时后再见吧。“

　　莫达弗蹲在阿什顿的身边。牧师脚下踩着湿滑的木板跌跌撞撞地朝交通壕走去，然后来到前线，枪声不绝于耳，夜空中不时有照明弹亮起。

　　他没有再看莫达弗，也没有再想这件事。他从二十个人身边经过，这些人他都认识，但一个也没有认出来。他们全都裹在大衣里，有的猫着腰低着头，深一脚浅一脚地在战壕里移动，有的则站在射击位置，枪抵着肩膀，透过昏暗的夜色努力寻找瞄准的目标。

　　偶尔会听到咳嗽声、老鼠仓皇奔跑的响声以及雨水和泥水的飞溅声。他在两个正在说笑的士兵身边停留了一会儿，和他们一起哈哈大笑。那是一种自嘲的黑色幽默，不过，他依然能够感觉到其中的勇气或者说友情，这是一种聪明的释放情感的方式。

　　午夜时分，雨停了。

　　五点刚过，担任夜间警戒的士兵爬过铁丝网，和哨兵交换过口令，然后翻过垒胸墙用的沙袋跌到战壕里，身体颤抖着，一半是因为寒冷，一半是因为放松。其中有一个人的胳膊上中了一枪。

　　约瑟夫和他们一起回到了支援壕。在其中一个防空洞里，一台留声机播放着一首音乐厅歌曲。有几个人在跟着它一起唱。其中一个人的嗓子很漂亮，是一个抒情男高音。那首歌其实很傻，没有任何名气，但是，在这里它听上去就像是一首赞歌，一首生命的赞歌。

　　再过几个小时，白昼即将到来，接下来就是整理内务之类的没完没了、有条不紊的日常工作。不过，这也比什么都不做要好。

　　还有零星的机枪声和狙击步枪子弹的啸叫声。

　　距离破晓还有一个小时。

　　伦肖中士向防空洞走来，掀起一侧门帘往里看了一眼。约瑟夫正坐在一个竖起的食品箱上。

　　“神父？“

　　约瑟夫抬头看过去，从那个人脸上他看到了坏消息。

　　“恐怕，莫达弗死了，“他说，然后走进来让门帘落下。“对不起，不知道发生了什么事情。阿什顿的死似乎……哦，让他不知所措。可能是一念之差，也许是为了阿什顿，他决心去教训一下德国佬。愚蠢的杂种！对不起，神父。“

　　他用不着解释，或者道歉。约瑟夫清楚地知道他的愤怒以及无谓的伤亡带来的痛苦。另外还有因为未能阻止这样的事情发生而产生的愧疚。他本应该意识到莫达弗已经接近崩溃的边缘。他本应该看到这一点。那是他的工作。

　　他慢慢站起来。“谢谢你告诉我，中士。他在哪里？“

　　“已经死了，神父。“伦肖依然站在门口，“你现在帮不了他了。“

　　“我知道，我只是想·……我不知道……向他道歉。我辜负了他的期望。我没有理解他是……那么……“

　　“你不可能守护住每一个人，“伦肖轻声说道，“我们人太多。要不是出了这样的事情，这一夜原本还不错。很快就会发动一场突袭，希望能够干掉那个该死的狙击手。“他划着一根火柴点燃香烟。“不过，士气还行。豪尔特中尉的行为很勇敢。他想有机会激励一下他的手下。他看到并且抓住了那个机会。阿什顿让人痛心，但是，这并没有动摇豪尔特的勇气。借着照明弹的光，你可以看到他。他就在最远处那道铁丝网的外面，弯着腰，背上驮着阿什顿。那个可怜的魔鬼疯了，像一个傻子﹣样四处乱跑。如果不是豪尔特在后面追赶他，整个巡逻队都会被干掉。把他弄回来真是费了大劲。跌倒了好几次。我想这至少值得在通讯报道中提一下。激励了他的士兵，我们这些指挥官也倍受鼓舞。“

　　“是的……这一点我敢肯定，“约瑟夫表示同意。但是，他的脑海中所能想到的只有阿什顿苍白的脸，莫达弗绝望的否认以及阿什顿母亲和其他家人的感受。“我还是想去看看莫达弗。“

　　“你是对的，“伦肖不情愿地说道，身子侧到一边让约瑟夫出去。

　　莫达弗躺在支援壕里，在防空洞西侧两百码远的地方。他看上去比生前还要年轻，仿佛是睡着了。他的脸异常地平静，尽管上面满是泥巴。有人已经满怀尊重地将他脸上绝大部分泥巴清除掉，好让人们能够认出他是谁。他额头左侧有一个很大的伤口，比任何狙击步枪子弹形成的伤口都要大。他一定是遭到了近距离射击。

　　约瑟夫站在朦胧的晨光中，借助防空洞里透出的烛光看着他。几个小时前，他还活蹦乱跳，内心充满愤怒、忠诚和沮丧。是什么让他以毫无意义的方式结束了自己的生命？约瑟夫在脑海中搜寻着之前能够警示莫达弗已经接近崩溃的迹象，但是他此刻还是找不到。

　　几英尺外有人咳嗽了一声，同时传来的还有靴子踩在木板上发出的吱嘎声。战士们都从战位上撤了下来，每一组只留下一个哨兵。他们准备吃早饭了。如果你闻一闻的话，就能够闻到早餐的味道。

　　现在是四处询问一下的好机会，以便弄清楚莫达弗究竟是怎么死的。

　　他朝战地厨房走去。那里已经挤满了人，有些人站得距离灶台很近，目的是暖和一下身子，有些人选择稍远一点的地方坐下来休息。他们又熬过了一个夜晚。他们笑着，讲着故事，他们的故事不堪入耳，但是，约瑟夫对此已经习惯了，没有任何抵触情绪。偶尔也会有新来的士兵因为这样的不敬向神父表示歉意，但是，绝大部分人对他都十分了解。

　　“是的，“一个嘴里塞满面包和果酱的人回答道，“他过来问我阿什顿究竟怎么了。非常悲痛，他看上去。“

　　“你怎么跟他说的？“约瑟夫问道。

　　那个士兵将面包咽下去。“告诉他，阿什顿从我这里出去时还好好的。和其他人一样，很紧张……但是，只有傻瓜越过战壕时才不会感到害怕！“

　　约瑟夫向他表示了感谢，然后继续询问。他需要知道那支小队里还有谁。

　　“豪尔特上尉，“另一个人告诉他，声音中有那么一点骄傲。看来豪尔特的鼓励发挥了作用。每一个人都因此站得高了一点，觉得更加勇敢了一点，而且拥有了更多的信心。“这笔债我们一定会让德国佬偿还，“他补充道，“就在下一次突袭中﹣﹣你等着瞧吧。“

　　其他人都随声附和，表示赞同。

　　“还有谁？“约瑟夫进一步问道。

　　“西格罗夫、诺克斯和威利斯，“一个很瘦的士兵边回答边站起身来。“来点早饭吗，神父？你喜欢什么就吃什么，全部免费﹣﹣面包、果酱和茶。不过，你并不挑食，是吗？你不像那些闹哄哄的吃货们，只挑腌鱼和烤面包，是吗？“

　　“什么东西也别想换走我那新鲜的克拉斯特腌鱼，“另一个人叹息道，眼睛里流露出渴望的神情。“我在梦里都闻到了它们的味道。“

　　有人善意地提醒他把嘴闭上。

　　“我们是并排爬出战壕的，“威利斯说，约瑟夫是在十五分钟之后找到他的。“像其他所有的人一样，我们用软木炭将脸涂黑。那时我似乎还好。到了无人地带，我们就分开了。铁丝网费了我们不少工夫。和往常一样残酷，我们穿过铁丝网的地方并非之前预定的地点。无论如何，还是过去了，然后，德国佬朝我们开火。照明弹布满天空。“他吸了吸鼻子，然后剧烈咳嗽起来。当他重新控制住自己时，又继续说道：“然后，借着照明弹的亮光，我看到有人站了起来，胳膊高高举起，像一个疯子一样四处乱跑。他朝德国人的防线跑了过去，嘴里大叫着。但是声音嘈杂，听不清楚他在喊什么。“

　　约瑟夫没有打断他。天已经大亮，毛毛细雨又开始飘落，人们也开始忙碌起自己的事情：挖土、装沙袋、搬运弹药、加固铁丝网以及重新摆放脚下的木板。他们干一个小时，站一个小时的岗，然后休息一个小时。

　　距离他们不远的地方，有一个人用尽了所能想到的一切脏话咒骂虱子，另有两个人在讨论如何控制壕沟里的水。

　　“这样一来，我们自然成了他们的靶子，不是吗？“威利斯继续说道，“狙击手开火了，机枪也开始疯狂扫射。甚至还发射了几发炮弹。我们居然没有被击中真是万幸。也许是喧闹声将上帝吵醒，他又起来工作了！“他哈哈地笑了起来，声音很空洞。“对不起，牧师。我不是故意的。只是对阿什顿的死感到非常难过。豪尔特不知从什么地方钻了出来，跟在他身后奔跑着。他可能是想当英雄。此刻我的脑海中只有他在泥地里挣扎前进的情景。如果阿什顿没有被铁丝网挂住，狙击手不可能将他打死。“

　　“被铁丝网挂住？“约瑟夫问道，记忆刺痛了他。

　　“是的。阿什顿可能是直接撞到了铁丝网上，因为他突然之间就停了下来﹣﹣晃动着，就像﹣﹣然后脸朝下倒了下去。密集的火力随即铺天盖地打过来。我们全都趴在地上不敢动弹。“

　　“然后发生了什么事情？“约瑟夫急切地问道，一个痛苦的想法慢慢在他的脑海里形成。

　　“枪声停止之后，我抬头看了一下，看到豪尔特摇摇晃晃走了回来，肩上扛着可怜的阿什顿。扛着他在泥地里走可不是一件轻松的事情，即使他比阿什顿强壮﹣-，还高了一点儿。他几乎是跪在泥里，毕竟子弹在四处乱飞，照明弹像圣诞树上灯一样明亮。当然，我们也尽了最大的努力掩护他。或许起到了一些作用。“他又咳嗽了一下。“想必新闻简报中会提一下他的，是吗，牧师？他值得被宣传。“他的声音中充满了钦佩，还有一丝期许。

　　约瑟夫强迫自己作出回答。“我也这么认为。“他的语气显得很生硬。

　　“如果不宣传他，那么，就得给大伙一个说法！“威利斯怒气冲冲地说，“血性英雄，他是！“

　　约瑟夫向他表示了感谢，接着去找西格罗夫和诺克斯。他们告诉他的和威利斯讲的大同小异。

　　“你准备报道他吗？“诺克斯问道，“这可是他用命换来的。即使莫达弗在这里，我们也会对他这么说。他应该也想让上尉被授予一枚勋章。我们喜欢一遍又一遍告诉人们所发生的事情。“

　　“没错，“西格罗夫点点头，将身子斜靠在一个沙袋上。

　　“你告诉我的也是这些吗？“约瑟夫问，“还是铁丝网，还有阿什顿被缠在了上面？“

　　“是的，当然。假如不是被铁丝网缠住了腿，那他肯定就会继续前进，扑到德国佬的阵地上去了，可怜的家伙。“

　　“谢谢。“

　　“不用谢，牧师。你准备为豪尔特上尉写一篇报道吗？“

　　约瑟夫没有回答，而是转过身去，感到一阵心痛。

　　没有必要再询问了，只需要返回野战医院，他的职责就是为阿什顿和莫达弗举行宗教仪式。墓穴应该已经挖好。

　　他再次看了看阿什顿的遗体，尤其是仔细查看了他的裤子。裤子上沾满了泥土，但是上面却没有被扯破的地方，没有铁丝网挂过的痕迹。整条裤子完好无损。

　　他猛地僵直在那里。

　　“对不起，“他默默地对着那具尸体说道，“安息吧。“然后转身离开。

　　当他返回到原来停放莫达弗遗体的地方时，莫达弗的遗体已经被抬走。他花了将近半个小时才找到停放尸体的地方。他触摸了一下莫达弗冰冷的手，看着他的眉头。他要询问，他会弄清楚究竟发生了什么，不过他觉得一切都已经很清楚。他需要时间考虑针对这件事情他应该做些什么。今天战士们的情绪高涨。他们中间有一位英雄，一个不惜丢掉自己的生命将一个恐惧发狂的士兵带回来的英雄。有这样的人作指挥，总有一天他们会打败德国佬。一颗手枪子弹，一个家庭的耻辱抵得过这些吗？

　　他们究竟是为什么而战？这件事情是如此之大，同时又是如此之小，而且又如此地现实。

　　傍晚刚过，他便找到了豪尔特上尉，他一个人站在胸墙下的木板上，靠近一个射击战位。

　　“噢，是你呀，牧师。准备好再熬一晚上了吗？“

　　“不管准备好还是没有准备好，它都是要来的。“约瑟夫回答道。

　　豪尔特发出短促的笑声。“这听上去不像你说的话。在前线已经待烦了，是吗？你在这里已经待了好几个星期了，应该轮换回去休整一下。我也是，感谢上帝。“

　　约瑟夫目视前方，透过昏暗的光线看着战壕前面的无人地带和远处德国人的阵地。他的身子开始发抖。他必须控制住自己。必须在再次发动突袭之前把该做的事情做完，否则他的良心会受到谴责。

　　“真可恶，对面那个狙击手，“他说道，“已经杀了我们很多人。“

　　“该死，“豪尔特表示同意，“可是，我们却动不了他一根汗毛。他藏得很严实。“

　　“噢，是的，“约瑟夫点了点头，“从这里我们永远也搞不掉他。需要有个人趁着夜色过去把他找出来。“

　　“这不是个好主意，牧师。他可能回不来。你不是在提倡自杀，是吗?“

　　约瑟夫仔细斟酌着自己的用词，同时尽力保持语气的平稳。

　　“我只能这么说了，“他回答道，“但是，他杀了我们那么多人。今天他杀了莫达弗，你知道吗？“

　　“是的……我听说了。真可惜。“

　　“当然，只不过杀死他的不是那个狙击手。但是，其他人都认为是那个狙击手干的。对于鼓舞士气而言，谁杀的都一样。“

　　“不知道你是什么意思，神父。“黑暗中，豪尔特的语气中有些迟疑。

　　“不是步枪，而是手枪的枪伤，“约瑟夫回答道，“你知道它们的差异，如果你仔细看的话。“

　　“这么说，他是个傻瓜，跑到了德国人的阵地边上，“豪尔特说，目光越过胸墙和前面的泥地，“他疯了，我担心。“

　　“和阿什顿一样，“约瑟夫说，“可以理解，在那片无人地带，到处都是烂泥，被铁丝网缠住，身上被剐烂，让你动弹不得。头上的照明弹将黑夜照得如同白昼，在这样的情形下被铁丝网挂住是一件可怕的事情。你将自己变成了活靶子。假如有谁面对这样的情形还不感到恐惧的话，那他真的是个……英雄。“

　　豪尔特没有作声。

　　他们面前一片寂静，只有身后偶尔传来沉重的脚步声和脚踩在下面的木板上发出噗嗤的泥水声，另外还有战壕里积水的流动声。

　　“我希望你明白那是怎样的感觉，“约瑟夫继续说道，“我注意到你的裤子上有好几个地都被刮破了，衬衣上甚至还有一处。还没有时间把它们缝起来。“

　　“我可以说，昨天晚上我也被铁丝网挂了一下，“豪尔特语气僵硬地说。他将身体的重量从一条腿换到了另一条腿上。

　　“我敢肯定你被挂住了，“约瑟夫同意他的说法，“可阿什顿没有。他的衣服上到处都是泥巴，但是没有被铁丝网挂破的地方。“

　　接下来是几分钟的沉默。一队士兵从他们身后走过，和们打着招呼。有人向空中发射了一发照明弹，接着响起了一串机枪声。然后，他们又陷入黑暗的包围之中。

　　“假如我是你的话，牧师，我就不会再重复了，“豪尔特最后说道，“你也许会让人们想到一些不愉快的事情，还有怀疑。而此刻，大家的士气都很高。我们需要这些。近来我们的处境很艰难。我们立刻就会再发动一次突袭。士气很重要……信任。我敢肯定你明白这一点，或许比我还清楚。那是你的工作，不是吗？士气，人的精神财富，对吗？“

　　“没错……这样说很确切。要记住我们是为什么战斗的，清楚了这一点，付出什么样的代价都是值得的……甚至是这一切。“黑暗中约瑟夫向他们周围指了指。

　　更多的照明弹升到空中，瞬间将黑夜照得通亮，随即便是更加黑暗的夜空。

　　“我们需要有自己的英雄，“他清晰地说道，“你应该知道这一点。任何想要诋毁他们的人都会非常不受欢迎，即使他说他这样做是出于尊我希望你能看到……“重事实，或者正义，或者别的什么信仰。都会带来极大的危害，神父。

　　“噢，是的，“约瑟夫表示同意，“让大家看到，他们的英雄原来是个懦夫，他将原本应该受到羞辱的恐慌强加在另一个人身上，让他深受欺辱，为了隐藏这一切，进行了一场谋杀。人们的良知已经被战争消耗殆尽，变得残忍邪恶。“

　　“你说的一点都没错。“听上去豪尔特似乎在微笑，“一个非常聪明的人，神父。首先善于推理，其次非常忠诚。“

　　“我可以证明这一切，“约瑟夫语气谨慎地说道。

　　“但是，你不会那样做。想想那样做对士兵会产生什么影响。“

　　约瑟夫微微转身，脸朝着战壕的胸墙。他站到了一个战位上，看着远处的泥地和铁丝网。

　　“我们得将那个狙击手找出来。这是一件英雄壮举。值得一试，即使不会成功。这样的行为值得报道，有可能还会得到一枚勋章。“

　　“可能是死后追授的！“豪尔特伤心地说。

　　“可能。但是，你可能会成功，而且平安回来。这是多么大胆的行动，德国佬可能从未预料到，“约瑟夫说。

　　“那么，你来做吧，神父！“豪尔特讥讽道。

　　“这个帮不了你，上尉。即使是我死了，我已经将今天了解到的情况写成了报告，公开不公开只是我的事情。不过，如果你发起这样的突袭，不管是否回来，我都会把它毁掉。“

　　又是一阵沉默，只有一千码之外狙击步枪的开火声和泥土掉落的声响。

　　“你明白我的意思了吗，豪尔特上尉？“

　　豪尔特慢慢转过身子。一颗照明弹瞬间照亮了他的脸。他的声音很粗糙。

　　“你这是让我去送死！“

　　“我这是让你从一个假英雄变成一位真英雄，像阿什顿那样，“约瑟夫回答道，“成为战士们需要的英雄。我们已经有数千人死在这里，没有人知道还会再死多少，还会有多少人受伤或者失去光明。不是你死不死的问题，而是怎么死。“

　　一颗炮弹在距离他们十几码远的地方爆炸。两个人迅速弯腰蹲了下去。

　　又是一片沉寂。

　　约瑟夫慢慢直起身子。

　　豪尔特抬起头。“你真是个难缠的家伙，神父。我看错你了。“

　　“因为我的工作是灵性照护，上尉。“约瑟夫镇静地说，“你想让人们把你看成英雄，敬佩你。现在，你将要证明这一点，成为一个真正的英雄。“

　　豪尔特一动不动地站在那里，透过黑暗看着他，然后慢慢转过身子走开了，他的脚在泥泞的地板上滑了一下。然后，他登上旁边的射击战位，纵身越过沙袋垒砌的胸墙。

　　约瑟夫静静地站在那里，开始祈祷。

　　END